(Đếm ngược theo bè): “10.. 9.. 8.. 7.. 6.. 5.. 4.. 3.. 2.. One” (Giọng bass trầm): “injection fellows” (Hát bè điệp khúc): “uhh ahh / uhh ahh / uhh ahh / uhh ahh” Ở trên là đoạn mở đầu của bài “Uhh Ahh” do nhóm Boyz II Men thể hiện. Các anh hát bè hay đến mức phần đếm từ 10 xuống 1 còn được các anh đọc theo bè cao, trung và thấp. Rồi sau đó, khúc điệp khúc chỉ là những tiếng hát đầy giai điệu ngọt ngào miêu tả tiếng rên tình tứ. Bài “Uhh Ahh”, cũng như là đĩa đơn thứ ba của Boyz II Men này thể hiện đúng hai tiêu chí làm nên nhóm nhạc: hát bè và nhạc trữ tình.
Trong âm nhạc, cụm từ boyband thuộc hạng những từ đáng ghét nhất. Lý do cũng chỉ bởi vì làn sóng boyband / girlband nổi lên từ năm 1997 trở đi với các Backstreet Boys, ‘N Sync, Spice Girls, 98 Degrees, Boyzone, 911 và hằng hà vô số nhóm khác mọc ra như nấm với mục đích kiếm tiền trên “hình ảnh thương mại” hơn là âm nhạc của mấy ông bầu. Kể cả với một số ít ỏi boyband được đánh giá khá hơn nhờ điểm khác biệt như ‘N Sync với khả năng vũ đạo siêu hạng hay 98 Degrees với hướng đi trong nhạc R&B và cách hát bè chịu ảnh hưởng nặng của Boyz II Men, thì tất cả các nhóm này đều là thủ phạm làm cụm từ “boyband” trở nên xấu xa hơn nó đáng bị. Mọi người bảo boyband đầu tiên phải là The Beatles, chỉ bởi vì lượng fan nữ đông đảo hồi đó. Thế nhưng, khả năng chơi đàn, sự thiên tài trong cách mạng hóa âm nhạc mà Paul và John sáng tác đẩy họ ra xa khỏi cái gọi là boyband. Những boyband tiếp theo như Jackson 5, New Edition đều được khen ngợi nhờ chất nhạc R&B pha Pop và giọng ca với nội lực và trình độ thực sự. Thế rồi xuất hiện Boyz II Men. Được lập nên từ bốn thành viên, họ ngay từ đầu đã biết tạo ra điểm khác biệt cho bản thân. Đi ngược lại với điểm yếu của boyband nói chung là không chơi nhạc cụ hoặc có biết chơi thì khi biểu diễn cũng chỉ đa phần cầm mic hát, các anh trong Boyz II Men mới lăng xê từng thành viên như một ca sĩ chính và mỗi giọng ca đóng góp như một nhạc cụ. Trong bài “Motownphilly”, ca khúc ra mắt đầu tiên với giai điệu sôi động theo thể loại New Jack Swing, nhưng Boyz II Men đã khéo khoe tài hát acapella ở phần “break” trong bài. “Motownphilly” sẽ chỉ là ca khúc giai điệu vui vẻ bình thường nếu không có đoạn, đầu tiên là: “The spotlight is on us now Watch us do this Da da, daaa da da, da da da da da da” Trong khi mấy anh hát “da da” ở trên thì Michael tạo âm bass “bùm bum” làm nền nghe rất tươi mới.
Sau đó là một tràng ở phần nửa cuối: “Doom doom doom da da, doom doom doom da da Da di da di da da, da da, daa daa daa Doom doom doom da da, doom doom doom da da Da di da di da da, da da, daa daa daa” Chẳng cần lời lẽ gì phức tạp, nghe các anh làm beatbox nhạc cụ, âm cao âm trung và âm trầm đầy điêu luyện. Trong hội bốn người, mỗi anh đảm nhiệm vai trò bè như sau: Wanya Morris có chất giọng nam cao và độ rung khi ngân, thường lead những đoạn bridge hoặc khúc cuối của bài để tăng độ cao trào của bài hát. Shawn Stockman giọng nam cao nhẹ và mượt như nhung lead ở những phần verse của bài. Nathan Morris (không phải họ hàng với Wanya) giọng nam trung hát rất ngọt ở những phần verse, đối trọng rất tốt với Shawn. Michael McCary giọng bass cực trầm và ấm, không chỉ làm phần bè trầm mà còn góp giọng cho những đoạn lời thoại. Cho tới thời điểm này, boyband nhìn chung được nhìn nhận là hát hay đồng đều, ngược với các bạn trai trẻ sau này, khi mà đa phần chỉ có hai người hát chính và các bạn kia hát phụ với chất giọng tầm thường được che lấp bởi phần hoà âm. Bản thân các bạn hát chính cũng không phải ai cũng hát hay, chứ chưa nói đến rất hay. Cho nên sẽ hiếm có được một boyband nào xuất sắc đến toàn diện ở từng thành viên như Boyz II Men, khi từng người có thể hát solo với kỹ thuật xướng âm chuẩn xác cao độ và khả năng luyến âm đầy chất Soul, một trong những điểm mạnh thường có ở các ca sĩ da màu. Trong single thứ hai của nhóm, “It’s So Hard To Say Goodbye To Yesterday”, không cần nhạc, các anh thể hiện trình độ siêu đẳng trong hát bè dày âm, mà mỗi người sẽ ngân một nốt trong vòng hoà âm đó, tạo nên bản nhạc mà các anh Boyz II Men gọi là thứ thuần khiết nhất của ca nhạc, khi mà giọng ca làm chủ đạo, chứ không phải nhạc cụ. Đoạn “And I'll take with me the memories / To be my sunshine after the rain / It's so hard to say goodbye to yesterday” về phía cuối bài được các thành viên sắp xếp các lớp bè cuốn lấy nhau, chứ không phải chạy song song trên giai điệu, khiến cho người nghe cảm nhận được phần không gian âm thanh dày, sáng và ấm như dàn đồng ca trong nhà thờ, dù chỉ có bốn người hát.
Khi các boyband nhìn chung là các sản phẩm được nhào nặn bởi bộ máy công nghiệp âm nhạc, các bài hát dĩ nhiên sẽ được sáng tác và sản xuất bởi các chuyên gia. Nhưng trong bốn thành viên của Boyz II Men, có đến ba người đều sáng tác nhạc. Trong đĩa đầu Cooleyhighharmony, những ca khúc cực tình cảm như “Please Don’t Go”, “Lonely Heart”, “Uhh Ahh”, và những bài tiết tấu nhanh như “Under Pressure”, “Motownphilly” và “Sympin’” đều có dấu ấn của Nathan, Wanya và Shawn. Mọi chuyện trở thành lịch sử khi Boyz II Men - chuyên gia hát nhạc trữ tình gặp vua sáng tác và sản xuất nhạc trữ tình Babyface. Với ca khúc “End Of The Road” được ghi âm cho soundtrack bộ phim Boomerang, các anh Boyz II Men cũng không tập tành gì ngoài việc nghe nhiều phần nhạc cho ngấm trong thời gian đi tour, rồi sau đó thu âm nhanh chóng. “End Of The Road” leo lên vị trí số 1 Billboard Hot 100 và lập kỷ lục khi chiếm lĩnh vị trí top đến 13 tuần liền. Tên tuổi Boyz II Men nổi lên như cồn khi giọng ca vàng của bốn thành viên thể hiện ca khúc giai điệu cực đẹp không thể đẹp hơn. Các anh nhấn nhá ngọt từng từ, rồi thở lên những nốt cao bằng cả giọng giả thanh mát lịm. Sức công phá của “End Of The Road” bắt đầu đánh dấu một thời kỳ Boyz II Men bị mắc phải một điểm yếu của phần lớn các boyband: mất quyền kiểm soát trong sáng tạo nghệ thuật. Nếu như ban đầu hãng đĩa còn loay hoay chưa biết làm gì với Boyz II Men, giúp cho các anh được tự do chọn lựa hướng đi ở album đầu tay, thì sau khi ngửi mùi tiền thơm từ tiềm năng của nhóm hát siêu hạng này, hãng đĩa bắt đầu nhúng tay nhiều hơn.
Ca khúc single đầu tiên cho album thứ hai được hãng đĩa chọn là “I’ll Make Love To You” bất chấp sự phản đối của nhóm. Cùng được sáng tác bởi Babyface, bài “I’ll Make Love To You” là bài hát trữ tình hay không kém nhưng đâm ra nghe lại na ná “End Of The Road” về tiết tấu. Cái các anh trong Boyz II Men muốn là một ca khúc khác bọt hơn chút, mà phần nhiều là họ cũng muốn đưa ra thị trường một ca khúc do họ sáng tác hoặc tham gia sáng tác như thời kỳ đĩa đầu tay. Không ngờ rằng thị trường âm nhạc lại đang chờ đón thứ nhạc của Babyface qua giọng ca của Boyz II Men, “I’ll Make Love To You” lại lên vị trí số 1 và ngồi đó 14 tuần. Hơn cả thế, sức hút của Boyz II Men lúc này đã trở nên vô cùng khủng khiếp. Bằng chứng là khi nhóm nhạc cho ra single tiếp theo “On Bended Knees”, bài “I’ll Make Love To You” bị chính bài hát này chiếm mất vị trí số 1 mà đáng nhẽ có thể kéo dài thêm tuần thứ 15 hoặc hơn nữa. Thương hiệu Boyz II Men tiếp tục lan sang cả bài “One Sweet Day” hát chung với Mariah Carey phá kỷ lục với 16 tuần. Điều đáng buồn là sau hàng loạt kỷ lục nối tiếp kỷ lục chỉ trong mấy năm, sự thành công đó lại trở thành sức ép ngược lại lên chính bốn thành viên. Không những thế, hãng đĩa của họ lại tiếp tục giành quyền kiểm soát khi phát hành đĩa tuyển tập Remix Collection bất chấp sự phản đối của Boyz II Men. Năm 1997 sau đó đánh dấu thời điểm thoái trào của nhóm nhạc. Các anh phát hành đĩa Evolution không mấy thành công, lục đục với hãng đĩa, Wanya phải nghỉ hát tạm thời vì vấn đề với thanh quản, Michael bị vẹo cột sống nên không thể tham gia nhảy khi biểu diễn cùng nhóm. Và đáng buồn hơn là thời thế đã đổi chiều từ ngày đó. Nhạc R&B trữ tình không còn được chuộng nữa, thay vào đó là nhạc về đồ lấp lánh bling bling, trang sức, ô tô. Người ta không hát về “make love” nữa mà ngôn từ mạnh bạo thẳng toẹt hơn. Trước đây các rapper còn xin được rap trong các bài nhạc R&B thì nay ngược lại, nhạc Rap lên ngôi và các ca sĩ R&B chỉ đi góp giọng. Và quan trọng hơn cả là làn sóng nhạc thương mại boyband/girlband lúc này xuất hiện lấn át boyband đúng nghĩa như Boyz II Men. Nếu như nhạc của Boyz II Men là những bản tình ca R&B, Soul dẫu có sến nhưng là theo cách lãng mạn tuyệt đẹp dành cho người nghe nhạc ở tuổi trưởng thành thì nhạc của boyband là các bài tình yêu, thất tình thuần nhạc Pop cấu trúc đơn giản nhắm tới thanh thiếu niên. Cho đến giờ thì thời kỳ boyband không còn thống trị mạnh mẽ như trước, nhưng cái đáng tiếc nhất vẫn là sự thiếu vắng của nhạc R&B trữ tình thời thập niên 90. Số thành viên của Boyz II Men giờ chỉ còn ba người sau khi Michaeal rời nhóm vì căn bệnh cột sống của minh. Các anh còn lại vẫn thi thoảng ra album mới, nhưng họ mãi chỉ sống dưới cái bóng của các bản hit một thời. Âu cũng là cái số khi các anh đã “đi đến cuối con đường” của đỉnh cao danh vọng.
Hẹn gặp lại! Kroon